「私」は、「月島診療所」という個人医院に看護師として勤めている。予め告げられていた閉院の前に、突然月島先生はいなくなった。「私」は先生を捜す。沖縄の離島で再会。そこで初めて月島先生の本音を聞かされた。一人で死ぬのが怖いという。