1951年1月に始まり、誰もが認める国民的番組となった大晦日恒例「紅白歌合戦」。今なお40%台の高視聴率を誇るこの番組の変遷を、興味深い逸話を交えつつ論じ、日本人の心性を浮き彫りにする。