なぜ人間には、社会には、「芸術」が必要なのか?三島由紀夫、村上春樹、宮崎駿、小津安二郎、大瀧詠一など表現者たちをジャンルを超えて語る1冊。平田オリザとの特別対談も収録。

内容:民主主義をめざさない社会. 言論の自由についての私見. 三島由紀夫という「起源」. 三島由紀夫対東大全共闘から50年. 沈黙する知性. 政治の季節. 通過儀礼としての小津映画. 子供はどうやって大人になるのか. 食卓の儀礼. 最後の青年とその消滅. 悪いおじさんたちの話. 少年の図像学. 戦争について語らない男の話. コミュニケーションの深度. 問うことの暴力. 記号が受肉するとき. 空を飛ぶ少女について. 風立ちぬ. 村上春樹の系譜と構造. 境界線と死者たちと狐のこと. 映画『ノルウェイの森』. 映画『ハナレイ・ベイ』. 大瀧詠一の系譜学. 僕のビートルズ. ペットサウンズの思い出 ほか3編