30歳になった僕は、何もかもが枯渇してしまい、アルプス山麓、フォンターネの山小屋に籠もった。都市での属性を解き放ち、生きもの達の気配を知り、やがて僕の五感は研ぎ澄まされていく…。二拠点生活を実践してきた作家による、深い思索に満ちた体験談。